



Due scene tratte da **The Damned** (*I dannati*), primo film di finzione diretto da Roberto Minervini. A destra, in primo piano, il regista marchigiano, 54 anni, a cavallo durante le riprese



di **Andrea Bajani**

**L** A PRIMA volta che ho prestato seriamente attenzione – senza alzare il sopracciglio, voglio dire, o apprestarmi a mettere mano alla pistola di un argomento contrario – a qualcuno che mi spiegava come maneggiare un fucile, è stato quando Tim Carlson ha cominciato a parlarne. Era seduto accanto a sua moglie, Lee Anne Carlson, che pur stando in silenzio non dava l'impressione di essere quella che sta zitta quando è il marito a parlare. Non so se aspettasse l'esplicito assenso di lei per continuare, ma certo contava molto che tipo di silenzio fiancheggiava le parole che pronunciava. A pochi metri da noi, sulla Westheimer, i pick up e i camion in transito lo costringevano ad alzare la voce a ondate, per poi ritornare a un volume più consono a una conversazione distesa, senza retorica.

#### L'ONORE DELLE ARMI

E insomma, Tim Carlson mi parlava di come fosse importante insegnare a ciascuno dei loro dodici figli la manutenzione di un'arma. Che ogni pezzo andava smontato, pulito, rimontato, che la canna andava lucidata, e che il fucile andava riposto ogni volta in cassaforte, al sicuro, dopo l'uso. Perché c'erano bambini più piccoli in giro per casa, ma in verità soprattutto perché quello era parte dell'educazione di un bambino e

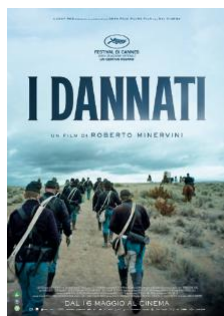
# ROBERTO MINERVINI VITA NUDA E DANNATA

COSA CI RACCONTA IL **REGISTA** NATO A FERMO E VOLATO IN TEXAS? ORA CHE, DOPO CANNES, IL SUO NUOVO FILM È ARRIVATO IN SALA, CE LO SPIEGA UNO **SCRITTORE** A CUI UN GIORNO DIEDE UN PASSAGGIO

di una bambina, al pari della Bibbia che leggevano prima dei pasti, del mungere le capre, confezionare il formaggio e lo yogurt, e imparare a scrivere e fare di conto seduti al tavolo della cucina invece che ai banchi di scuola. *Homeschooling, farming*, e una forte educazione morale, in cui Dio detta le regole, ma va

discusso ogni giorno, singolarmente e con la famiglia.

Tim e Lee Anne Carlson sono *farmers*, e stanno a Waller, a un'ora scarsa di auto e 43 miglia da Houston, e ci siamo seduti a parlare perché siamo tutti in maniera diversa molto vicini a Roberto Minervini, e io sto lavorando a un reportage sull'uso delle armi in America. Minervini, fermato finito in Texas anche lui (ora però di base a New York), che mi ha caricato un giorno in macchina, e mi ha portato a Baytown, nel cuore del petrolio texano a due passi dal Golfo del Messico, e mi ha fatto vedere quel pezzo d'America che i liberal considerano il male, i conservatori il bene assoluto, e che Minervini



La locandina del nuovo film di Minervini, **I dannati**, presentato a Cannes in gara nella sezione *Un Certain Regard* e ora in sala



