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ncora America, ancora armi, an-
A cora guerra. Civile naturalmente.

Quella vera stavolta, non quella
ipotetica, e iperrealistica, dell'inquietan-
te “Civil War” di Alex Garland, ma quel-
la che ci raccontano i libri di Storia. Ri-
creata come se fossimo li, non al fronte
ma nelle retrovie. Costretti ad affrontare, prima che
il nemico, il freddo, la fame, la stanchezza, I'ignoto.
E il pericolo pit subdolo. I dubbi. La fede, o la man-
canza di fede, che ci hanno portati in guerra. Le ra-
gioni personali, oltre che collettive, di quella con-
dizione cosi inumana e insieme cosi intimamente
legata alla storia della nostra specie.
“Why We Fight”, perché combattiamo?, si chiede-
va Frank Capra nella serie di documentari di propa-
ganda realizzati per l'esercito Usa durante la Secon-
da guerra mondiale. La domanda torna, su tutt’altri
toni, in questo film girato con un pugno di non atto-
ri, calati in condizioni il pit possibile simili a quel-
le del 1862, da Roberto Minervini, grande regista
italiano trapiantato in Texas da ormai molti anni.
Che esporta nel suo primo lavoro di finzione, appe-
na presentato a Cannes, metodi e strumenti mes-
si a punto in documentari spericolati e disturbanti
come “Louisiana, the Other Side”, “Stop the Poun-
ding Heart” o “Che fare quando il mondo ¢é in fiam-
me”. Massimo coinvolgimento degli interpreti, chia-
mati a mettere nel film qualcosa di loro. Rispetto
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Minervini si cala nel conflitto

da cui sono nati gli Usa. E porta

lo spettatore lontano da Hollywood
e vicino al cuore nero dell'umanita

assoluto per le condizioni materiali del
mondo portato sullo schermo, qui par-
ticolarmente dure (siamo nel Montana,
c’e 1a neve, nel prologo un branco di lupi
sbrana lungamente un cerbiatto morto),
ma anche adesione totale al punto di vi-
sta dei personaggi. Che significa non sa-
perne mai piu di loro, né vedere cio che
non potevano vedere.

Il risultato puo essere frustrante per chi
cerca le capriole del cinema-cinema. Ma
esaltante per chi voglia gettarsi nel vuo-
to senza le reti del racconto, del verosimi-
le e della morale. Dimenticate Hollywo-
od insomma, anche nelle sue punte piu
alte (Coppola, Kubrick, Malick, etc.). Qui
la guerra non é spettacolo ma enigma, e
le armi sono il terminale di un’interro-
gazione materiale che Minervini e i suoi
personaggi svolgono con accenti quasi fi-
losofici. Come é fatta davvero una Colt, e
perché? A che altezza mirare per centra-
re il bersaglio? Come si pulisce un fucile?
E un cavallo? Fra nemici fantasma (Buz-
zati prima di Buzzati) e epifanie meteo-
rologiche, servito da una fotografia che
scolpisce ogni ruga e ogni pelo, Minervi-
ni scava nel fango ma costeggia il sacro.
Prendere o lasciare. E

AZIONE! E STOP

Paul Schrader vuota il sacco. Altro che sce-
neggiatore di “Taxi Driver”, come lo si ricorda
sempre. Questa figura chiave della New Hol-
lywood ha diretto film decisivi come “Hardcore”,
“American Gigold”, “Lo spacciatore”, “Affliction”,
“I maestro giardiniere”. E ne parlera il 22 mag-
gio al Museo del Cinema di Torino.

Giovani autori, nessuno vi vuole. Al Festival
di Bellaria I'ad di Raicinema, Paolo Del Brocco,
striglia i debuttanti presuntuosi: basta velleita
d’autore,ilmercatovuolealtro,giasifannotrop-
pi film... Ma 'attenzione al diverso si costruisce.
E molti film senza pubblico sono super com-
merciali, altro che velleita d’autore.
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